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Compter les « retours » d’émigrants 
dans l’Italie du début du XXe siècle : 
conventions statistiques, libéralisme 
économique et politique publique
 Caroline Douki1
Comme nombre de termes utilisés pour rendre compte du déplacement des 
populations migrantes dans l’espace géographique et social, celui de « retours » 
ne saurait être pris comme allant de soi. Pourtant, alors que des notions comme 
celles d’« assimilation », « intégration », « diaspora », ont depuis longtemps fait 
l’objet d’un travail d’objectivation critique2, les « retours » sont encore souvent 
envisagés, lorsqu’ils sont pris comme objet historique, comme s’il s’agissait 
seulement d’une réalité sociale, que les appareils statistiques du passé n’auraient 
eu qu’à compter, le rôle de l’historien consistant alors à incarner ou expliciter 
les données chiffrées en reconstituant des itinéraires ou en dressant des typolo-
gies selon les raisons d’agir des migrants3. Or la notion même de « retour » est 
une élaboration conceptuelle qui remonte au tournant des XIXe-XXe siècles, et 
relève d’une double dynamique : elle est à la fois une construction des savoirs 
et un produit des politiques migratoires qui s’affirment alors.
Plutôt que de déplorer le caractère tardif de l’effort d’enregistrement statis-
tique des retours, qui gênerait le travail des historiens occupés à reconstituer 
la réalité des mouvements migratoires du passé4, il faut considérer l’apparition 
de statistiques de « retours » migratoires (d’hommes ou d’argent) au tournant 
des XIXe-XXe siècles, à l’instar de tout instrument administratif de mesure : la 
statistique ne se contente jamais de compter des choses préexistantes, mais 
contribue elle-même à mettre en ordre le social et à faire advenir comme une 
réalité évidente ce que, souvent, elle constitue de toutes pièces5. Ainsi, c’est l’éla-
boration progressive d’une taxinomie spécifique, résultat d’un véritable travail 
de mise en forme institutionnelle et savante, qui fait qu’à un moment donné le 
vocable « retour » a fini par s’imposer pour qualifier systématiquement certains 
1 Maître de conférences, Université Paris 8, Département d’histoire, IDHE (UMR 8533) ; 
carolinedouki@gmail.com
2 Parmi une importante bibliographie, voir Green (2002) et Dakhlia (2011).
3 C’est par exemple le parti méthodologique privilégié par Harper (2010).
4 C’est ce qui ressort, par exemple, des remarques méthodologiques de Wyman (1993 : 7-9 ; 2005).
5 Sur la fonction d’objectivation mais aussi de catégorisation des instruments statistiques, 
dans une bibliographie désormais très développée, voir Porter (1995) et Desrosières (2008).
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types de flux collectifs et certains comportements des migrants. Ce processus est 
à l’œuvre dans de nombreux pays émigrateurs ou immigrateurs, qui ont chacun 
des raisons de porter un nouveau regard sur les flux migratoires inverses. Au 
demeurant, tous partagent une brutale prise de conscience de la massification et de 
l’accélération de la mobilité internationale des populations. C’est pour se forger de 
nouveaux instruments permettant d’interpréter ces changements et de gouverner 
cette mobilité qu’ont été élaborées de nouvelles catégories classificatoires, de 
nature indissociablement idéologique et savante. Parmi celles-ci, on connaît bien, 
désormais, l’importance des catégorisations nationales, raciales ou genrées. Mais 
il convient également de leur rattacher le nouveau découpage du processus migra-
toire en séquences bien individualisées (séparant départs, absences, retours).
Cet article propose de restituer, à partir de ce qui se déroule dans les sphères 
savantes et administratives italiennes au cours des années 1870-1920, le caractère 
graduel du processus par lequel le « retour » est devenu une catégorie statistique indi-
vidualisée, en relation avec des questions cognitives, techniques et administratives. 
Pour les contemporains déjà, l’un des grands enjeux attachés à la présentation statis-
tique du phénomène des retours résidait dans les possibilités d’utiliser ces chiffres 
en politique, au double sens du terme : dans le domaine des politiques publiques 
destinées à encadrer les migrations, comme dans celui des polémiques partisanes.
Centrer le regard sur la contribution des sphères administratives et savantes 
italiennes à la mise en forme internationale de la notion statistique de « retour » 
se justifie d’une double manière. D’une part parce que, principale nation émigra-
trice de l’époque, l’Italie se distingue par l’élaboration précoce d’un dispositif 
institutionnel destiné à étayer ce qui devient, dès le début du XXe siècle, une 
politique de protection des intérêts et des droits de ses émigrants6. Pour en 
accompagner la genèse, l’Italie a précocement développé un ample appareil 
d’enregistrement et d’analyse statistique de ces migrations (Franzina, 1980  ; 
Marucco, 2001). D’autre part, cette configuration italienne est d’autant plus 
instructive pour comprendre l’élaboration de nouvelles notions migratoires, 
qu’elle s’articule étroitement aux institutions et aux débats statistiques, écono-
miques, démographiques internationaux de l’époque. Ainsi, depuis les années 
1870, parallèlement à leur mobilisation pour la construction d’une statistique 
officielle, centralisée et professionnalisée, indispensable à un État-nation qui se 
veut moderne (Marucco, 1992  ; Patriarca, 1996), de grandes figures issues des 
milieux administratifs et savants italiens, à l’instar de Luigi Bodio, ont joué un 
rôle majeur dans les réseaux et les travaux de l’internationalisme statistique : ils 
ont apporté leur expérience et leur réflexion spécifique aux débats de l’époque, 
qui s’inscrivaient dans une échelle-monde et cherchaient donc déjà les meilleurs 
moyens pour produire des chiffres fiables et comparables en matière de migra-
tions7.
6 Pour une démonstration plus développée, voir Douki (2006) ; sur la précocité des poli-
tiques italiennes, qui doit nécessairement s’étayer dans le comparatisme, voir Douki, 
Feldman et Rosental (2006).
7 Sur la concomitance de la mobilisation nationale et de l’activité internationale des 
grands statisticiens de la fin du XIXe siècle, voir Brian (1989 et 2002). Parmi les grandes 
figures de l’internationalisme statistique, se distingue d’emblée Luigi Bodio, qui a joué 
un rôle déterminant dans l’organisation de la statistique nationale du nouvel État italien, 
tout en étant secrétaire général (de 1885 à 1905) puis président (après 1909) de l’Institut 
International de Statistique (Soresina, 2001).
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Première étape de la formalisation statistique : 
retours trop visibles ou retours impensés ?
Depuis 1876, le nouvel État italien a réussi à imposer aux acteurs écono-
miques privés, et face aux prétentions classificatrices de certains États récep-
teurs, son propre appareil statistique sur les migrations  : organisée pour être 
vraiment nationale et centralisée, la «  statistique annuelle du mouvement de 
l’émigration italienne », est réalisée et publiée par la Direzione Generale della 
Statistica (DGS) : celle-ci utilise les relais administratifs périphériques (mairies, 
préfectures et bientôt consulats) pour collecter l’information, en leur imposant 
des normes homogènes de relevé et en réservant aux seuls services centraux 
l’élaboration mathématique et formelle des résultats, ainsi que leur commen-
taire8.
Dès cette première phase, le phénomène des retours est d’une certaine 
façon pris en considération. Toutefois, il ne s’agit pas, alors, de les étudier en 
eux-mêmes : on enregistre seulement les intentions de rapatriement exprimées 
par les candidats au départ lorsqu’ils sollicitent auprès de leur mairie l’auto-
risation (nulla osta) nécessaire à la délivrance d’un passeport. Les limites de 
cette méthode (le caractère partiel de la source, les involutions qui peuvent 
se produire entre déclarations au départ et itinéraires postérieurs), seront 
assez rapidement soulignées par les experts de la DGS, mais au moment de la 
création de cet instrument, l’enjeu n’est pas là. Sur la base de ces déclarations, 
la statistique tente surtout de classer les expatriations en deux catégories bien 
distinctes : l’« émigration temporaire » (emigrazione temporanea), différenciée 
de l’«  émigration proprement dite  » (emigrazione propria), entendue comme 
définitive. Cette volonté de séparer, dès avant le départ, deux types de mobilité 
ne correspond pas à une lecture de la migration distinguant clairement les 
étapes d’une trajectoire, mais relève avant tout de l’effort pour avancer une 
lecture officielle de la nature de l’émigration massive en train de se développer 
dans la Péninsule. L’enjeu est fondamental pour un État récemment constitué, 
qui s’est donné pour mission de rassembler une société en profonde mutation : 
il lui faut cerner officiellement ce qu’il peut considérer comme véritable émigra-
tion («  l’émigration proprement dite  »), c’est-à-dire faire la part entre ce qui 
relève de pratiques familières dans un pays qui, à l’instar de toutes les sociétés 
montagnardes ou méditerranéennes (Fontaine, 2005 ; Dakhlia, 2013), a toujours 
été habitué à la pluriactivité rurale et à la mobilité du travail, et les nouvelles 
formes de migration, inédites par leur massivité, leurs rythmes et les directions 
empruntées (avec le déploiement des flux outre-Atlantique).
Si la statistique nationale cherche bien à enregistrer le plus exhaustivement 
possible toutes les formes de mobilité, par l’effet de la nomenclature binaire 
utilisée, l’« émigration temporaire », c’est-à-dire celle qui implique des retours, 
est officiellement donnée à lire comme n’étant pas «  une émigration propre-
ment dite  ». L’objectif de ce système statistique de différenciation est d’abord 
politique : en mettant ainsi en évidence la grande part d’émigration temporaire 
dans les pratiques de mobilité des Italiens, et en la rattachant à des formes 
8 Les classements sont annuels, les résultats sont publiés tous les deux ans : MAIC 
(Ministero dell’Agricultura, Industria e Commercio), DGS (1976-1924) Statistica della 
emigrazione italiana all’estero, Rome, 29 volumes.
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traditionnelles, on peut inclure ces migrants dans la description statistique 
d’ensemble du nouvel État-nation et leur donner une place dans sa représen-
tation officielle, en affirmant par là même que cette population n’est pas consi-
dérée comme perdue pour le pays d’origine. On perçoit ici la stratégie d’un État 
récent qui entend affirmer la continuité de sa souveraineté sur la population 
momentanément éloignée de son territoire, le message s’adressant autant à la 
société italienne qu’aux pays d’immigration9. Cela a une implication importante 
pour notre démonstration : en soulignant ainsi la propension à revenir comme 
une caractéristique très répandue parmi les migrants, on distingue moins des 
retours (précisément conceptualisés) qu’on ne cherche à nuancer la tendance des 
Italiens à véritablement partir. En somme, dans cette période transitoire que sont 
les années 1870-1880, où la mobilité s’intensifie, dans un flou mêlant anciennes 
et nouvelles circulations, savants et administrateurs italiens travaillent encore 
prioritairement sur la notion de départ.
Cette manière d’appréhender la mobilité, qui ne déglobalise pas clairement 
les trajectoires et ne procède pas encore à un séquençage départ/retour, se 
perçoit à la base comme au sommet du processus de production des statis-
tiques migratoires. Chargées de la première étape du travail de recueil des 
données, puisqu’elles sont au plus près du terrain, les administrations muni-
cipales rencontrent de nombreuses difficultés pratiques et cognitives pour 
relever et classer les départs (Douki, 1994). Jusqu’au milieu des années 1880 
au moins, certaines ne comptabilisent pas les départs que leurs administrés 
annoncent limités à quelques mois de travail à l’étranger : aux yeux des édiles, 
encore empreints d’une vision peu administrative de la mobilité, il ne s’agit pas 
d’« émigration proprement dite », et parfois pas même d’« émigration tempo-
raire », tant ces personnes restent, malgré l’absence, attachées à la vie locale, 
et tant ces mouvements sont familiers. Ces difficultés à appliquer de manière 
rigoureuse la taxinomie et les normes d’enregistrement élaborées par les 
services centraux mettent en lumière les délais qui furent nécessaires à l’accul-
turation aux nouvelles lectures statistiques dans les profondeurs de la société 
italienne, comme aux périphéries de l’État.
Mais il faut aller au-delà de cette première explication. Les réticences des 
maires et des services municipaux ne sont pas toujours dues, comme la DGS 
le leur reproche souvent, à une absence de zèle ou à la faiblesse de leurs 
compétences bureaucratiques10. Elles découlent également de leur position 
d’observation, rapprochée et profondément impliquée, qui les ancre dans une 
logique particulièrement signifiante pour notre démonstration. En dépit des 
normes qui leur sont maintes fois rappelées par circulaires, leur lecture se 
fonde avant tout sur une familiarité qui leur donne aussi une certaine compé-
tence de jugement, même si celle-ci est moins technique et apparemment plus 
«  ordinaire  »11  : c’est bien parce qu’ils sont plongés dans les profondeurs du 
9 Pour une démonstration plus développée, voir Douki (2006).
10 Les défaillances de l’échelon municipal dans le relevé statistique de l’émigration sont 
mises en relief par une enquête étatique menée en 1903 ; cf. MAIC, DGS (1906) Statistica 
della emigrazione italiana per l’estero negli anni 1904 e 1905, Rome, pp. V-VI.
11 Sur la notion de « jugement ordinaire » présent dans les activités de classement 
des agents d’observation ou d’enregistrement en situation de familiarité, voir Thévenot 
(2006 : 141-147).
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tissu social et du fonctionnement économique rural que des responsables muni-
cipaux tiennent toujours à nuancer l’existence d’une forte émigration dans leur 
commune, quand ils savent, par expérience, que leurs administrés travaillant 
à l’étranger, bien qu’absents pendant un certain temps, ne sont pas vraiment 
« partis » au sens profane du terme… puisqu’ils vont revenir et se tiennent en 
relation constante avec leur famille, faisant vivre, par leurs revenus envoyés ou 
rapportés de l’étranger, l’économie domestique et l’économie locale. Jusqu’à 
la fin des années 1880, une partie des édiles administrant des communes où le 
travail à l’étranger est pourtant une réalité incontestablement importante, conti-
nuent à résister à l’idée qu’il faille parler, comme l’idiome statistique officiel le 
conçoit, de « départ » ou même d’« émigration », pour cette simple raison qu’ils 
sont assurés du retour des personnes concernées. On arrive ainsi à ce paradoxe, 
qui perdure jusqu’à la fin du XIXe siècle dans le cas italien : les migrants saison-
niers et ceux qui se déclarent d’emblée dans un projet temporaire n’étant pas 
considérés comme « émigrants proprement dits  », il est difficile de concevoir 
formellement pour eux la catégorie statistique de « retour », alors même qu’ils 
sont précisément ceux qui reviennent massivement.
Dans ce moment de transition, un autre problème surgit bientôt. De plus en 
plus exhortés à remplir régulièrement les bulletins de dénombrement destinés 
à la DGS, de nombreux secrétaires de mairie vont procéder à des codages 
expéditifs, qui contribuent d’une autre manière à fausser la perception des réels 
mouvements de retour  : pour distinguer émigration temporaire et définitive, 
ils retiennent le plus souvent comme critère l’éloignement de la destination (la 
traversée de l’Atlantique faisant office de point de repère le plus courant). Mais 
enregistrer systématiquement comme définitifs les départs vers l’Amérique, 
et comme temporaires les départs vers les pays européens ou le pourtour 
méditerranéen, est bien loin de correspondre à la réalité des pratiques (Cerase, 
2001). Ce décalage croissant entre observations rapprochées et observations 
transcrites dans les codifications statistiques est propice à un double brouillage 
des mouvements dont on veut rendre compte, puisque se conjuguent ici le flou 
des classements et la réification des catégories, qui gênent beaucoup la mise en 
visibilité statistique des flux inverses.
Dès la fin des années 1870, en introduction de chaque volume de la statis-
tique de l’émigration italienne, Luigi Bodio, responsable de la DGS, multiplie 
les avertissements sur le caractère flou ou arbitrairement tranché des données 
ainsi classées. De ces remarques méthodologiques, il nourrit les innombrables 
discussions sur la nature des migrations internationales auxquelles il prend 
part à l’intérieur de la sphère étatique italienne, ainsi que dans l’espace interna-
tional du débat savant, notamment pendant les sessions annuelles de l’Institut 
International de Statistique, où statisticiens et économistes s’intéressent parti-
culièrement à la question et le reconnaissent alors comme un expert de tout 
premier ordre. Ce que traduisent les tâtonnements des agents administratifs 
italiens sur le terrain, comme les avertissements répétés et les propositions 
alternatives de l’un des plus éminents statisticiens de l’époque, est bien la 
difficulté, pendant un certain temps, à définir ce qu’est vraiment le départ et, 
conjointement, à penser la notion de retour comme une séquence spécifique, 
au sens où on l’entend aujourd’hui  – ce sens ayant précisément été construit 
par le débat politique, la réflexion économique et le travail statistique du début 
du XXe siècle.
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En attendant, en Italie, ces premières opérations statistiques que l’on 
destinait, dans une optique politique, à mesurer et classifier les flux de départ 
pour en souligner le caractère maîtrisable, produisent un effet performatif non 
recherché : elles surexposent des partants et des absents dans une réalité qui, 
au contraire, s’apparente beaucoup plus, avant la Grande Guerre, à un vaste 
mouvement de turn-over qu’à un déversement continu vers l’étranger. Or, 
même si la publication régulière des chiffres s’accompagne de commentaires 
signalant qu’ils ne reflètent pas toute la complexité de la mobilité, de plus en 
plus dans le débat public, les migrants sont représentés sous la catégorie du 
départ et par les images de l’exil massif, alors qu’aucun chiffre officiel ne vient, 
avec le même pouvoir d’imposition symbolique que l’on reconnaît aux « grands 
nombres  » (Desrosières, 1993  ; Goody, 1979), mettre en regard la masse des 
retours. Dans l’arène politique, en tirent profit les nationalistes italiens, qui ne 
cessent, au début du XXe siècle, de dénoncer l’émigration comme un affaiblis-
sement de la nation, infligé par un ordre international inégal qui viderait l’Italie 
de sa substance, la privant de ses richesses en hommes et en force de travail12.
Après 1900, la démultiplication des efforts de mise en chiffres des retours 
d’émigrants vers la Péninsule représente donc à la fois un tournant en termes 
de savoirs et une réponse à ces enjeux politiques.
Nouveaux regards sur les flux inverses
La construction de la catégorie statistique et administrative «  retour  » ne 
s’opère que progressivement, en regroupant des situations et des mouvements 
assez différents, qu’il n’était pas d’emblée évident de tous inscrire dans une 
même classe d’équivalence. Au milieu des multiples circulations inverses entre 
le pays de travail et la localité italienne d’origine, les discussions des experts 
révèlent qu’il n’allait pas de soi, à l’époque, de placer sur le même plan des 
phénomènes aussi divers que le va-et-vient des migrants saisonniers, un retour 
de plusieurs années entre deux séquences de travail à l’étranger ou un rapa-
triement définitif. Même flou sur la manière dont il fallait considérer les retours 
de ceux qui restaient domiciliés en Italie, par rapport aux brèves visites fami-
liales effectuées par des personnes installées durablement ou définitivement à 
l’étranger. Et comment faire le lien entre le retour d’une main-d’œuvre circulant 
selon ses propres rythmes ou selon la conjoncture du marché du travail, et ce 
qui relève de rapatriements contraints parce qu’ils sont la conséquence d’expul-
sion après installation ou le fait des refoulements immédiats qui se multiplient 
à partir des années 1890 dans les ports d’entrée sur le continent américain 
(Daniels, 2004) ?
Les spécialistes de la statistique ont montré que le processus de « qualifi-
cation », dimension importante de la formalisation statistique d’un fait social, 
qui finit par regrouper en une même classe d’équivalence des actes ou des cas 
divers qui auparavant n’étaient pas reliés entre eux, s’élabore à travers tout un 
ensemble de jugements et de négociations scientifiques ou sociales. Il en va 
de même ici. C’est l’émergence d’une approche plus globale de l’émigration, 
12 Sur les images de l’émigration dans le discours nationaliste italien, voir Grange 
(1994 : 977-1034) ; Salvetti (1995) et Choate (2008 : 147-188).
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comme phénomène social et économique lié au travail, qui va conduire à l’orga-
nisation, en Italie, d’un nouveau dispositif statistique pour mesurer les retours. 
Cette nouvelle manière de lire les migrations s’est décantée au fil d’intenses 
échanges dans plusieurs sphères situées entre savoir et pouvoir.
Une nouvelle politique migratoire italienne 
en quête d’instruments de mesure
Il faut tout d’abord la mettre en relation avec l’engagement des pouvoirs 
publics dans une action volontariste d’encadrement des migrants, qui conjugue 
objectifs économiques et réforme sociale. À partir des années 1900, l’État italien 
se lance dans une politique globale qui va au-delà d’« une politique du départ » 
(Green et Weil, 2006), déterminé qu’il est désormais non seulement à donner aux 
migrants une place plus légitime et plus visible dans la construction nationale, 
mais aussi à faire de la mobilité internationale de sa population rurale une 
véritable ressource de développement économique. À cette fin, des institutions 
sont créées dès 1901, notamment une agence administrative centrale chargée 
de coordonner l’action publique, le Commissariat Général à l’Émigration (CGE). 
Le rassemblement et la circulation de l’information quantitative et qualita-
tive sur tous les aspects possibles des migrations deviennent alors le moyen 
crucial d’une indispensable coordination, d’autant plus nécessaire que l’objectif 
est d’encadrer et de protéger au mieux les migrants dans l’ensemble de leur 
parcours migratoire.
Ce qui signifie que les pouvoirs publics italiens visent non seulement à 
améliorer les conditions de départ et de voyage des émigrants, à les protéger 
autant qu’il est possible lorsqu’ils sont à l’étranger, mais aussi qu’ils se soucient 
beaucoup des retours. Notamment parce que ceux-ci représentent un enjeu 
économique majeur pour les familles concernées et pour l’économie italienne 
elle-même. C’est dans cette optique qu’apparaissent des mesures destinées 
à favoriser le rapatriement des revenus du travail à l’étranger, les remises 
(Balletta, 1976  ; Mittone, 1984  ; Douki, 2000  ; Massulo, 2001), mais également 
des instruments de gouvernement, de nature juridique, économique, financière 
et sociale, destinés à lever le plus possible d’obstacles au rapatriement des 
migrants, voire à faciliter la pratique des retours fréquents (Douki, 2013).
On comprend donc pourquoi le séquençage du processus migratoire devient 
un élément important de recomposition de l’action publique. Il s’agit désormais 
de disposer de données suffisamment nombreuses et variées pour développer 
le savoir sur toutes les étapes de la migration et particulièrement celle qui est la 
moins connue : le retour. Dans ce nouveau contexte, l’observation des retours 
se trouve donc dégagée des enjeux rappelés plus haut, pour faire l’objet d’une 
construction statistique spécifique ayant vocation, cette fois, non plus seulement 
à représenter l’État-nation mais à fournir des données formalisées pour penser 
et administrer une question de société.
Pour que prenne forme la catégorie administrative et statistique de « retour », 
il a fallu que soit élaborée dans de nombreux échanges scientifiques, puis conso-
lidée (par son inscription dans la loi d’encadrement de l’émigration de 1901) une 
nouvelle représentation plus globale de la mobilité transnationale des Italiens, 
envisagée non plus à travers les paradigmes de l’exil et de l’arrachement (qui 
conduisent à privilégier l’observation du départ et de la distance spatiale), mais 
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à travers le fonctionnement de l’émigration comme une circulation économique, 
une circulation de main-d’œuvre. C’est, en effet, lorsqu’on indexe la définition de 
l’émigration sur sa fonction (le travail et le rassemblement de revenus à travers 
les frontières), et non plus sur l’exode et la distance, qu’on peut envisager le 
fait migratoire dans sa globalité avec sa trajectoire d’ensemble, subdivisée 
en plusieurs séquences (départ, absence, retour), le tout selon des tempora-
lités variables. Ce qui débouche, en Italie, sur la construction d’une catégorie 
administrative et statistique de « retour », englobant tous les cas, quels qu’en 
soient les rythmes : va-et-vient saisonniers, retours périodiques mais espacés, 
retours improvisés liés aux soubresauts de la conjoncture économique ou de la 
politique internationale, rapatriements définitifs liés à la fin d’un cycle de travail 
ou à l’âge, etc.
Reconfigurations internationales et nationales des 
savoirs démographiques et économiques
La catégorie de « retour » n’est pas qu’une construction administrative liée 
aux objectifs des pouvoirs publics, elle est aussi impulsée par divers champs du 
savoir qui, entre XIXe et XXe siècles, sont en train de devenir, par un biais ou 
un autre, des sciences de la population : économie, psychologie, anthropologie, 
hygiène et médecine, démographie, statistique, etc. À l’heure où ces diverses 
sciences sont en lutte pour leur institutionnalisation et leur développement, 
certaines d’entre elles vont plus particulièrement prendre en charge l’objet 
migration et contribuer à en rénover la compréhension comme un processus 
complexe et dynamique, non linéaire, dont non seulement les causes mais aussi 
les effets directs et indirects doivent être évalués et, dès lors, faire l’objet de 
nouveaux investissements d’observation et de mesure. Ces débats s’entendent 
à l’échelle internationale.
Les effets de l’émigration attirent évidemment l’attention de ceux qui s’em-
ploient à approfondir les théories scientifiques, de type démographique, sur la 
population. Tout au long du XIXe siècle, au fil des controverses ouvertes dans le 
sillage des propositions de Malthus, les manières de concevoir les lois d’évolu-
tion des populations et les interactions entre populations, ressources naturelles 
ou économiques avaient beaucoup évolué. En décalage avec l’argumentaire 
malthusien classique qui voyait dans la surpopulation la cause de l’émigration, 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, notamment à cause du cas de l’Irlande 
et du fait de la transformation des rapports villes-campagnes en Europe, c’est 
bien plus souvent le lien entre émigration et dépeuplement qui se retrouve au 
centre des interrogations. Au tournant des XIXe-XXe  siècles, ces questionne-
ments ont fini par produire des argumentaires très contrastés : dans ces disso-
nances, avancer de nouvelles formules de chiffres devient un enjeu majeur. 
À cette époque ces interrogations sont déjà posées de manière comparative, 
au moins entre pays européens, et les savants italiens, très présents dans ces 
débats, contribuent à les faire rapidement évoluer en recherchant de nouveaux 
types de mesures des effets démographiques de l’émigration. Certains d’entre 
eux, à l’instar de Francesco Coletti (universitaire reconnu pour ses compétences 
statistiques et démographiques, qui s’intéresse aux mutations du monde rural 
italien provoqué par l’émigration), rejoignent Bodio sur la nécessité de cerner 
plus rigoureusement le caractère non définitif d’une large partie de l’émigration, 
et appellent donc à un perfectionnement des instruments de mesure des rapa-
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triements13. Ils veulent notamment obtenir un ratio départs/retours le plus précis 
possible, dans le but de produire une mesure qui puisse permettre d’évaluer au 
plus juste les soustractions de masses de population.
La science économique, dont les questionnements et les méthodes sont 
alors en renouvellement, notamment autour de la mathématisation des modes 
de raisonnement, contribue, plus encore que la démographie, à attirer l’atten-
tion sur la nécessité d’une formulation métrologique systématique des flux 
migratoires inverses. Ici, à la différence des approches démographiques, qui 
souhaitent de nouvelles mesures pour nuancer la description de la population, 
c’est parce que l’on considère les mouvements migratoires (et plus générale-
ment l’évolution de la population) comme une variable de l’économie, que l’on 
veut développer de telles statistiques.
Cette quête particulière est liée aux débats se déroulant, à l’échelle inter-
nationale, parmi les économistes libéraux qui s’efforcent de mettre à jour 
certaines des grandes questions du schéma libéral classique  : la mesure de 
la richesse d’une nation et celle des échanges économiques entre les pays. 
On veut, en effet, dépasser les outils utilisés depuis Adam Smith, ainsi que 
l’ancienne conception de la balance du commerce hérité du mercantilisme, 
pour tenir compte des mutations qui touchent la sphère des échanges écono-
miques internationaux désormais de plus en plus nombreux, variés et rapides. 
L’enjeu (qui est, par exemple, clairement explicité dans ce forum de débats et 
de coordination méthodologique qu’est alors, pour les penseurs économiques 
libéraux, l’Institut International de Statistique), est de parvenir à une reformu-
lation théorique et statistique de la «  richesse des pays », ou de la «  richesse 
nationale », en y introduisant, comme composante à part entière, la notion plus 
large de «  balance économique internationale  », qui prenne en compte non 
seulement les échanges de marchandises, mais aussi toutes les autres formes 
d’échanges ayant valeur économique, comme la circulation internationale de 
numéraires, de titres, de crédit et d’hommes14. Parce qu’elles font circuler de la 
force de travail et des revenus, les migrations sont identifiées, dans ces débats, 
comme l’un des phénomènes récents et massifs qui participent activement de 
l’intensification des échanges économiques internationaux  : il devient donc 
urgent de se doter de nouveaux instruments permettant d’en mesurer au plus 
juste les quantités  ; et cela dans tous les sens de circulation, à l’aller comme 
au retour. La perspective finale étant de tenter d’en calculer la valeur15, pour 
la mettre en compte dans la balance économique des pays d’origine ou dans 
celle des pays qui emploient des étrangers. Dans cette perspective les besoins 
de statistiques visent à la fois les flux de personnes et les flux financiers qui les 
13 Coletti Francesco (1911) Dell’emigrazione italiana, Milan, Hoepli. Professeur aux 
universités de Pavie et Milan au début du XXe siècle, il est également membre du 
Conseil Supérieur de la Statistique entre 1910 et 1926.
14 Ces questions sont envisagées dans la pensée économique libérale depuis les années 
1870. Débattues en termes théoriques, et autour d’une formalisation statistique dans 
les travaux de la section économique de l’Institut International de Statistique [IIS] fondé 
en 1885, elles y sont sérieusement approfondies après 1905. Les termes placés entre 
guillemets dans cet article sont les appellations proposées lors des débats aux sessions 
de Londres (1905), Copenhague (1907), La Haye (1911). Sur l’IIS et les économistes, voir 
Gagnon (2000 : 206-207).
15 Sur la distinction des deux opérations techniques et cognitives, mesurer/évaluer, voir 
Vatin (2009).
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accompagnent (les remises renvoyées périodiquement ou les revenus rapportés 
au moment du retour).
Ces enjeux qui relèvent de la sophistication du modèle économique libéral 
lui-même et de son schéma de l’équilibre général, ainsi que les complexes 
débats métrologiques qui leur sont liés (autour de la technique statistique et 
du renouvellement possible ou non des formules mathématiques à mobiliser), 
sont donc de plus en plus débattus à l’échelle internationale, avec d’importantes 
contributions des experts italiens, notamment Luigi Bodio très actif dans les 
efforts de formalisation déployés à l’IIS. Certains d’entre eux font aussi l’objet 
d’une controverse dans l’espace scientifique italien. L’action coordinatrice du 
tout nouveau CGE provoquant une amplification de l’effort d’évaluation des flux, 
et annonçant, en même temps, la volonté de placer l’émigration en bonne place 
dans la politique de développement économique du pays, les années 1900 et 1910 
sont donc le moment choisi par des économistes, plus aguerris que la généra-
tion précédente au maniement de nouveaux outils mathématiques, pour donner 
une résonnance proprement nationale, à tous ces questionnements conceptuels 
ou comptables sur la profitabilité de l’émigration pour le pays d’origine. Ils 
utilisent pour cela les plus grandes revues italiennes d’économie, notamment le 
Giornale degli economisti qui, après avoir été un organe de restructuration de 
la pensée économique libérale dans l’Italie unifiée, notamment autour de l’éco-
nomie mathématique, est devenu un vecteur de diffusion des nouvelles idées 
en matière de finances publiques16. La discussion des propositions tourne rapi-
dement à la controverse savante et aux luttes de positionnement académique, 
mais il est un point sur lequel les diverses parties sont en accord : la nécessité 
de fonder une statistique des mouvements de retours (ceux des hommes et 
ceux des revenus), condition sine qua non pour nourrir de véritables tentatives 
d’évaluation du rapport coût/profits de l’émigration.
Parce que ces débats se déroulent autant à l’échelle du contexte scientifique 
international qu’à l’échelle nationale des pays les plus concernés par la question, 
on ne s’étonnera pas d’y voir déjà poindre la recherche de formules communes 
de classification et de mesures statistiques de ces flux. On en trouve trace 
dans les débats de l’IIS, où l’on pense bien sûr à la comparaison entre pays. 
Certains y évoquent aussi la nécessité de ne pas seulement mettre en regard 
les données des différents pays concernés, mais de réfléchir à une manière 
de véritablement les croiser. On sait, en effet, que si les rencontres savantes 
internationales étaient incontestablement l’occasion d’exprimer, voire d’attiser, 
des concurrences nationales (Feuerhahn, 2010), certains forums comme l’IIS ont 
également permis l’avancée d’un processus de partage international et d’uni-
versalisation de l’approche statistique (Gagnon, 2000 ; Brian, 2002). Toutefois, la 
prise en compte de normes internationales de classification et d’évaluation des 
flux de va-et-vient d’hommes et de capitaux liés aux migrations de travail reste 
en suspens avant 1914. Pour deux raisons. D’une part les appareils de relevés 
statistiques des migrations, lorsqu’ils existent, restent nationaux, avec leur 
méthodologie propre, que l’élaboration théorique, même partagée à l’échelle 
16 Une série d’articles signés par Alberto Beneduce, alors en position de jeune franc-
tireur, puis Francesco Coletti et Vilfredo Pareto, se répondant et se critiquant les uns les 
autres, est publiée en rafale dans le Giornale degli Economisti entre décembre 1904 et 
août 1905. La controverse reprend ponctuellement en 1910 et 1912.
21
Compter les « retours » d'émigrants dans l'Italie du début du XXe siècle
internationale, ne peut à elle seule rapidement faire changer. D’autre part, dans 
les pays les plus précocement mobilisés sur ce front, à l’instar de l’Italie, l’orga-
nisation du dispositif de relevé, de classification et de calcul des flux de retours 
a rencontré de très nombreuses difficultés.
Structures et apories de la statistique 
italienne des retours
Le réagencement de la statistique italienne de l’émigration s’est opéré par 
ajustements successifs17. Parmi les principales modifications figure l’abandon, 
en 1902, de l’impossible distinction, préalable au départ, entre «  émigration 
temporaire  » et «  émigration proprement dite  » ou définitive, remplacée par 
l’établissement de deux séries de chiffres, désormais distinctes, avec d’un côté 
les départs et de l’autre les retours. Et pour chacune de ces comptabilités, on a 
cherché à améliorer les sources d’observation ainsi que les agents chargés du 
relevé et des premiers codages. Le décompte des départs est retiré, en 1904, aux 
services municipaux et confié aux services locaux de police qui administrent la 
nouvelle source d’observation  : les registres de passeports, qui semblent plus 
proches du mouvement réel que les registres municipaux de nulla osta18. Dans le 
contexte de l’Italie giolittienne, cette réforme ne doit pas être interprétée comme 
l’évolution vers une logique de police, car sa problématique est autre, profes-
sionnelle et technique : on vise à travailler avec une source-papier plus proche 
des mouvements réels d’expatriation et à s’appuyer sur un personnel étatique 
mieux aguerri à ce type de décompte complexe que ne le sont les secrétaires 
municipaux des communes rurales. Cela correspond, en outre, à une transfor-
mation de la police italienne dans le sens d’une meilleure formation profession-
nelle et bureaucratique, parce qu’on la veut plus efficace bien sûr, notamment 
en matière d’identification, mais tout autant pour qu’elle soit mieux insérée dans 
les perspectives de réformes et de démocratisation de la vie publique recherchée 
par l’État à cette époque19.
Par contraste avec le resserrement technique de l’observation des départs, 
le décompte des retours se retrouve partagé entre plusieurs points et agents 
d’observation. C’est que les trajectoires de retour sont beaucoup plus difficiles 
à repérer étant donné leur diffraction dans l’espace, et également parce qu’on 
tâtonne encore pour préciser la catégorie statistique. Trouver le meilleur point 
d’observation pour procéder au dénombrement et au premier codage dépend 
de ce qu’on veut étudier, à quel moment précis et dans quel but. La question 
est donc à la fois technique, politique et scientifique. Veut-on avant tout comp-
tabiliser les retours dans les frontières territoriales (l’enjeu étant là d’observer le 
17 CGE (1926) Annuario statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925, Rome, 
pp. XVII-XXI.
18 MAIC, DGS (1926) Statistica della emigrazione italiana per l’estero negli anni 1904 e 
1905, Rome, p. VI.
19 Il faut souligner cette mutation de la police italienne à l’époque giolittienne, précoce-
ment démontrée par Jensen (1989) et sur laquelle on trouve des éléments supplémen-
taires dans Garnieri (1995) ou Tossati (2009). Car les démonstrations de ces chercheurs ne 
doivent pas être recouvertes, notamment pour un lectorat francophone, par les analyses 
qui, dernièrement, ont choisi de n’aborder qu’une seule face – réelle mais trop partielle – 
de l’engagement du travail policier italien, dans les années 1900-1910, dans les tech-
niques scientifiques d’identification aux fins d’accroissement des contrôles.
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nombre de ceux qui viennent se replacer dans la pleine souveraineté italienne 
ou dans son espace économique) ? La réponse s’obtiendra en comptant ceux qui 
repassent les frontières italiennes, c’est-à-dire en prenant comme point d’obser-
vation le point de passage des rapatriés. Veut-on observer le retour à son point 
final d’arrivée en Italie (l’optique étant ici à la fois politique, économique mais 
aussi de connaissance démographique) ? C’est ailleurs et à un autre moment, 
plus tardif dans l’itinéraire de retour, qu’interviendra le décompte.
La question du point d’observation implique aussi celle des instruments 
administratifs qui serviront de source pour les relevés et, de manière indisso-
ciable, des agents qui les effectueront. À l’époque, dans l’ensemble des admi-
nistrations statistiques et à l’échelle internationale, ceux que l’on utilise pour 
décompter les mouvements de personnes sont de trois types  : les passeports 
dont les mouvements sont sous le regard de la police et peuvent être observés 
au départ, au passage des frontières comme à l’arrivée ; les registres de popu-
lation et de changements de résidence tenus par les services municipaux qui 
permettent de placer l’observation au point de départ et au point final de retour 
des rapatriés ; les documents comptables des grandes entreprises de transport 
international, notamment les compagnies maritimes qui, pour les besoins de 
leur activité commerciale, mettent en listes et en tableaux comptables des 
masses de données sur les mouvements des migrants qu’elles transportent, à 
l’aller, au retour, en transit, et que les États peuvent solliciter.
Pour établir sa statistique des retours, l’Italie écarte, à cette époque, le 
binôme passeport-police  : dans une perspective de facilitation des retours qui 
articule l’attente de retombées économiques à des principes de défense de la 
liberté de circulation pour travailler, l’effort statistique est conçu comme un 
instrument de connaissance étatique mais libéral, et ne peut donc être envisagé 
au prix d’un contrôle tous azimuts par les instruments et le personnel policiers. 
Il n’est donc pas question d’instaurer un contrôle supplémentaire des passeports 
au point d’arrivée20. La statistique italienne des retours va donc se fonder sur les 
deux autres types de sources disponibles.
La Direction Générale de la Statistique qui, en principe, a le monopole de 
la production du chiffre officiel sur l’émigration, organise donc en 1904 des 
procédures pour recueillir des éléments sur les retours en utilisant l’une de ses 
principales chaines de production de données : les registres de population et les 
registres de changement de résidence (anagrafe) tenus par les services munici-
paux. Au point final d’arrivée des rapatriés, c’est bien la seule source qui puisse 
être utilisée, puisque les retours ne font alors l’objet d’aucun contrôle policier en 
leur point final, tandis que dans la commune où ils se réinstallent s’exerce sur 
eux un regard municipal, pour la tenue de ces registres nécessaires à l’adminis-
tration locale. Ici, on choisit de faire de la commune de départ le cadre a priori 
de repérage des rapatriements, sans l’interroger comme une variable éventuelle.
Pour cette nouvelle série statistique, il faut, encore une fois, faire avec l’effica-
cité très variable des administrations locales : carences en personnel, organisa-
20 Bodio explicite cette position italienne lors de la huitième session de l’IIS en 1901 à 
Budapest ; cf. Bulletin de l’IIS, XIII (1). Dans la même perspective, c’est l’époque où les 
lois militaires elles-mêmes allègent les contraintes de conscription pour les rapatriés 
(Douki, 2013).
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tion matérielle défaillante, compétences très inégales des employés municipaux 
malgré le mouvement progressif de professionnalisation qui les gagne eux 
aussi (Romanelli, 1989 ; Melis et Varni, 1999 ; Ferretti, 2003), sont encore choses 
courantes au début du XXe  siècle dans nombre de régions de la Péninsule, 
notamment dans les communes montagnardes ou méridionales (Douki, 1994 ; 
Musi, 1998). Cela pose d’autant plus problème dans le cas de cette nouvelle 
statistique des retours, que celle-ci exige une organisation fine des procédures 
et une régularité exemplaire dans la mise à jour des registres, au fil des départs 
et des retours qui s’accélèrent. Dans cette perspective, les instances centrales 
et de plus en plus professionnalisées, auxquelles reviennent traitement des 
données et utilisation des résultats obtenus (la DGS et le CGE), relayées par les 
préfets, ont multiplié les circulaires pour codifier en détail la transcription des 
informations dans les registres municipaux et pour préciser les procédures de 
recueil des données à leur transmettre. Elles ont aussi mobilisé de nouveaux 
supports documentaires et des procédés matériels destinés à faciliter le travail 
de collecte et de classement, tout en imposant une nouvelle discipline de 
pensée, notamment des formulaires pré-imprimés21. Mais face à d’aussi fortes 
attentes, les pratiques du personnel municipal rural ne pouvaient changer assez 
vite, et leurs défaillances dans le relevé des mouvements de retours sont de plus 
en plus bruyamment déplorées dans les années 191022. C’est pourquoi, lorsque 
les responsables italiens discutent à l’IIS pour déterminer quels documents et 
méthodes de travail statistique sont les mieux adaptés, ils se trouvent souvent 
en décalage avec leurs homologues européens qui, à l’instar des Belges, des 
Autrichiens ou des Allemands, ayant comme référence les dispositifs perfor-
mants des services statistiques des grandes villes de leur pays ou le Bureau 
prussien de statistique, défendent la supériorité de la formule fondée sur les 
registres municipaux de population23. Ainsi, bien qu’on commence à partager 
théories et méthodes d’approche des retours à l’échelle internationale, il n’est 
pas de solution qui puisse alors s’appliquer communément à tous les cas, 
notamment du fait des discordances documentaires et organisationnelles entre 
pays ruraux ou pays urbanisés, et selon les régimes d’articulation entre adminis-
trations centrales et administrations locales propres à chaque nation.
Cela contribue à expliquer que c’est finalement un autre indicateur, construit 
autour du transport maritime, qui constitue l’axe majeur de la quantification des 
retours en Italie avant 1914 et que le CGE lui-même s’en fait le coordinateur. 
Dès 1904, cette agence gouvernementale, grande utilisatrice des statistiques 
de la DGS, devient elle aussi, au motif de l’urgence de ses besoins, productrice 
de statistiques dans les domaines les plus neufs de son champ d’action. C’est 
le début d’un effort mené sans relâche jusqu’aux années 1920 pour s’imposer 
comme un acteur central en matière de savoir sur les migrations internationales. 
Et c’est donc sur la question des retours, cruciale en politique et en économie, 
21 Sur la diffusion de nouveaux supports écrits et procédés graphiques pour rationaliser 
le recueil de données chiffrées de plus en plus massives et complexes, touchant à cette 
époque l’ensemble des administrations privées ou publiques occidentales, voir Gardey 
(2008 : 228-232).
22 CGE (1926) ibid., p. XVIII ; Coletti Francesco (1911) ibid.
23 C’est l’objet d’échanges animés lors des sessions de l’IIS en 1901 à Budapest et 1903 
à Berlin ; cf. Bulletin de l’IIS, XIII (1) et XIV (1). Sur l’expertise technique et les schémas 
politiques des statisticiens allemands, voir Zimmermann (1994) et Labbé (2003).
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que le CGE va lancer sa première grande entreprise de savoir, en établissant sa 
propre statistique des retours d’Italiens en provenance d’Amérique.
Le point fort du CGE est certes de disposer d’un personnel bien formé 
présent sur le terrain en des points cruciaux de passage des rapatriés (dans les 
ports de débarquement avec ses inspecteurs d’émigration ; sur les navires avec 
ses commissaires-médecins de bord), mais ceux-là ne sont qu’un maillon de la 
chaine de production des chiffres de retours. En fait, le grand avantage du CGE 
est de pouvoir utiliser directement les capacités comptables des compagnies 
maritimes privées qui relient l’Amérique aux ports de la péninsule. Depuis 1901, 
la législation italienne protégeant les migrants a permis de faire de leur transport 
transatlantique un marché régulé, où toute compagnie maritime autorisée à y 
participer doit en échange respecter un cahier des charges précis, qui prévoit, 
outre des normes de sécurité et de confort minimal pour les migrants, des 
obligations de coopération avec les pouvoirs publics  : les deux principales 
sont de laisser agir à bord un fonctionnaire italien, le commissaire-médecin, 
et de prendre à leur charge (en le faisant donc effectuer à leur frais et par leur 
personnel privé) divers contrôles et relevés nominatifs ou statistiques dont les 
pouvoirs publics (et notamment le CGE) ont besoin. On peut interpréter cela 
comme une forme de délégation de contrôle public, qui représente d’ailleurs un 
coût d’organisation (en temps, en personnel, en procédures bureaucratiques) 
non négligeable pour ces entreprises, en échange de l’autorisation d’accéder au 
très fructueux marché du transport maritime des travailleurs italiens, dont les 
va-et-vient à travers l’Atlantique, sont alors exponentiels24. C’est pourquoi, il est 
assez facile au CGE d’organiser son propre dénombrement systématique des 
retours d’Amérique. Début 1901, il dispose de données sommaires compilées 
par ses inspecteurs d’émigration en poste à Gênes, Naples, Palerme, Messine, 
à partir des listes que leur remettent les capitaines des navires. Le travail clas-
sificatoire se limite alors à distinguer les passagers selon la nationalité et la 
classe de voyage, puis, pour les Italiens voyageant en troisième classe (ceux 
qui constituent, dans la taxinomie administrative, les émigrés du travail), on 
procède à un classement supplémentaire par pays de provenance. À partir de 
1904, alors que de son côté la DGS s’efforce de réunir des chiffres au point final 
de retour dans les communes italiennes, le CGE passe à la vitesse supérieure 
dans ses relevés aux points de passage (navires et ports) des rapatriés, en multi-
pliant les catégories classificatoires. En 1910, pour remédier à l’inégale qualité 
des données fournies par les capitaines de navire, il leur impose des formu-
laires normalisés : ceux-ci doivent y répartir les émigrants selon l’âge, le sexe, 
le retour seul ou en famille, la profession, le lieu précis de provenance (pays et 
localité), la commune de destination en Italie, la durée de séjour à l’étranger, le 
caractère définitif ou seulement temporaire du retour25. Le CGE améliore donc la 
procédure de relevé et resserre le contrôle sur son déroulement, tout en conti-
nuant de déléguer aux compagnies maritimes la première étape du travail de 
compilation statistique des retours. Il obtient ainsi des données beaucoup plus 
diversifiées sur lesquelles travailler, et plus proches des mouvements réels des 
migrants, puisqu’à la différence des relevés imparfaits des municipalités sur les 
24 Sur l’organisation d’un marché régulé du transport transatlantique des migrants 
italiens, avec toutes ces implications normatives et pour la présentation du personnel du 
CGE présent dans les ports ou sur les navires, voir Douki (2011).
25 CGE (1911) Bollettino dell’Emigrazione, 11, pp. 9-11.
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registres de population, les transporteurs dénombrent directement, et in situ, 
grâce au passage par le navire qui offre une unité de lieu et de temps facilement 
contrôlable, des personnes se déplaçant effectivement. Le CGE est toutefois 
conscient que, malgré les efforts continus de perfectionnement, cette comptabi-
lité reste partielle puisqu’elle exclut les rapatriés, sans doute assez nombreux, 
qui ont d’abord débarqué dans un port français, belge ou allemand, avant de 
rejoindre la Péninsule en train. Dans ce cas, à l’exception d’une seule entreprise 
(la Compagnie Générale Transatlantique, débarquant ses clients au Havre, et 
accréditée par l’État italien), les transporteurs ou les autorités portuaires ne sont 
nullement tenus de transmettre des informations aux autorités italiennes.
C’est bien l’un des points faibles du dispositif italien de décompte des 
retours  : outre le problème posé par leur multiplicité, les points de passage 
n’offrent pas tous les mêmes possibilités de regard à l’administration italienne. 
Si sa capacité d’observation statistique est réelle dans les communes de retour 
et sur les navires qui débarquent leurs passagers dans les ports de la péninsule, 
beaucoup d’autres points de passage demeurent, par statut, dans une situation 
de sous-exposition statistique. Le cas problématique des ports étrangers fausse 
donc la mesure des retours transatlantiques établie par le CGE. Et surtout cela 
concerne les passages par les frontières terrestres qui, avant la Grande Guerre, 
ne sont pas systématiquement soumis au crible des autorités administratives. 
Se perpétue donc ce paradoxe : une part très importante des Italiens regagnant 
souvent et facilement la Péninsule, après avoir travaillé en Europe, échappe 
toujours à la statistique officielle des retours. Pour tous ceux qui rentrent par 
les ports étrangers et les frontières terrestres, l’administration et la statistique 
italiennes doivent donc se contenter d’indications de tendances, fournies 
par exemple, mais plus à titre illustratif qu’en fonction de dénombrements 
rigoureux, dans les rapports consulaires26.
Pour compenser, le CGE déploie une grande activité de compilation et de 
rapprochement de toutes les séries de données disponibles. Il recherche une 
complémentarité entre sa série de chiffres sur les retours transatlantiques relevés 
au point intermédiaire de passage dans la péninsule (le navire et le port), et les 
séries produites par la DGS par l’observation du point final de rapatriement (la 
commune). Il met également un grand soin à extraire ce qu’il peut utiliser parmi 
les statistiques migratoires rendues publiques par les États tiers qui, à l’instar 
des États-Unis, élaborent et publient diverses séries relatives au rapatriement, 
notamment avec les statistiques de refoulement au débarquement dans les ports 
atlantiques27. Mais les discordances dans la construction des données, comme la 
diversité des objectifs des administrations qui les organisent, sont difficilement 
réductibles. Et malgré tous les efforts des experts en chiffres du CGE, recrutés 
parmi la jeune génération des statisticiens rompus au renouveau mathématique 
de la discipline28, ces séries ne peuvent pas toutes être véritablement croisées 
26 CGE, MAE (1903) Emigrazione e colonie. Raccolta di rapporti degli Agenti diplomatici 
e consolari, Rome.
27 Celles-ci sont livrées dans le rapport annuel de l’administration fédérale pour l’immi-
gration ; les données concernant les Italiens en sont extraites et ajoutées en annexe des 
élaborations statistiques du CGE ; par exemple, CGE (1911) Bollettino dell’Emigrazione, 
11 ; CGE (1926) Annuario statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925 ; CGE 
(1926) L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923, 1, pp. 40-41.
28 Sur cette nouvelle génération, voir Prévost (2009).
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entre elles. Or, cela seulement permettrait d’aller vers des analyses approfon-
dies de l’ensemble des retours à l’échelle élargie de tous les flux concernant 
le pays, dont la caractéristique dans les années 1900-1910 est de concerner la 
totalité de la péninsule et de provenir d’un espace migratoire qui s’étend à très 
vaste échelle, entre Europe, Méditerranée et Amérique. Les avancées sont certes 
considérables en quelques années : dès 1911-1913, le CGE réussit à développer 
des élaborations statistiques très soignées des caractéristiques démographiques 
et spatiales des mouvements de retour, et parvient à calculer des taux de retour, 
des durées moyennes de séjour, ce qui permet de commencer à travailler sur 
le repérage des cycles mensuels ou annuels de rapatriement. Mais cela ne peut 
être réalisé que pour les flux en provenance d’Amérique, et au prix du travail 
acharné du plus brillant des experts statisticiens à disposition du CGE dans ces 
années, Alberto Beneduce qui s’était déjà fait remarquer pour sa participation 
aux controverses savantes sur les retombées économiques de l’émigration29.
Ainsi, tout en étant particulièrement avancée dans l’établissement et l’utili-
sation d’une statistique des retours migratoires, notamment par comparaison 
avec d’autres pays à la même époque, l’administration italienne fait l’expé-
rience des difficultés spécifiques de ce type d’entreprise savante. Contrairement 
aux départs qui, moyennant une bonne organisation, peuvent en théorie être 
dénombrés à partir d’un espace principiel (la commune d’origine) toujours placé 
sous le regard de l’administration, pour les retours c’est la localisation même 
du point d’observation, qui continue de poser un problème majeur jusqu’aux 
années 1920. Une partie des causes du problème sont propres à l’Italie  : 
certaines découlent des pratiques sociales des migrants ou de l’économie des 
migrations (l’échelle quasi-planétaire du champ migratoire italien au début du 
XXe siècle, la diffraction dans l’espace national et extranational des points de 
passage pour rentrer) ; d’autres relèvent de la vie des institutions ou des choix 
de politiques (les caractéristiques du travail administratif et statistique aux 
échelons périphériques de l’État et dans les municipalités rurales, le choix de ne 
pas instituer de contrôle policier systématique des passeports ou de déclaration 
obligatoire au retour). Aussi le problème du repérage et du relevé des retours 
ne peut-il se résoudre tant que l’administration italienne n’a pas trouvé de 
solution technique, ou institutionnelle, pour améliorer sa visibilité sur la totalité 
des rapatriés au moment où ils franchissent ses frontières, que celles-ci soient 
maritimes ou terrestres.
Le réaménagement du dispositif italien en 1919 est pensé pour lever une 
partie des difficultés  : aux deux séries de dénombrement des retours créées 
avant-guerre, on ajoute un troisième et ultime système d’observation et de 
décompte, que l’on fonde cette fois sur le passeport. Celui-ci, valable trois ans, 
contient désormais deux feuillets détachables en cas de rapatriement(s), où 
29 Beneduce Alberto (1911) Saggio di statistica dei rimpatriati dalle Americhe, in CGE, 
Bollettino dell’Emigrazione, 11. Avant de devenir un célèbre homme d’État, à la tête 
des nouvelles structures de l’intervention publique sociale et économique créées avant 
et pendant le fascisme, Beneduce (1877-1944) a donc commencé sa carrière comme 
expert mathématicien, apprécié pour ses capacités d’application des statistiques et des 
méthodes actuarielles aux domaines de la démographie, de l’économie et des assu-
rances sociales, qu’il exerce dans les bureaux de la DGS à partir de 1904 puis, dans les 
années 1909-1911, au service du CGE. Pour ses débuts de carrière, voir Bonelli (1984). 
Pour une analyse plus détaillée des usages savants et administratifs des statistiques de 
retours transatlantiques, voir Douki (2013).
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sont rappelés l’état civil du migrant, sa commune d’origine (toujours postulée 
identique à celle du retour), le pays de provenance. Ces feuillets doivent être 
prélevés par les agents de police à tout passage de la frontière italienne, que 
celle-ci soit terrestre ou maritime. On organise donc désormais la statistique 
du retour, sur la base d’un contrôle de papiers d’identification et de circulation, 
selon un système pensé pour combiner (grâce aux feuillets renseignés) l’obser-
vation au point de passage (la frontière) retenu comme le plus pratique techni-
quement, ainsi que pour sa signification en termes de souveraineté, et l’indica-
tion du point final de retour (la commune). Ce nouveau dispositif de décompte 
fondé sur le binôme passeport-police est possible au début des années 1920 
car, comme l’historiographie l’a amplement montré (Torpey, 2005), la plupart 
des sociétés occidentales, et en tout cas la plupart des pays fréquentés par les 
migrants italiens, à commencer par leur pays d’origine et de retour, ont achevé 
leur processus de « passeportisation » à l’occasion de la Grande Guerre et de ses 
contraintes spécifiques. Mais une fois la guerre achevée, les normes persistent. 
La solution de relevé statistique des retours choisi en 1919 par l’Italie est donc à 
la fois technique et politique. Techniquement, elle doit permettre de décompter 
tous les rapatriements qu’ils proviennent de, ou passent par l’Europe, l’Amé-
rique, la Méditerranée. En termes politiques elle s’insère dans le contexte plus 
général de passage de la mobilité internationale du travail dans un nouveau 
paradigme de contrôle administratif presque permanent et assumé comme tel 
par tous les États, y compris l’État italien encore libéral à cette date, mais pour 
très peu de temps.
La réforme de 1919 apparaît donc comme un tournant dans l’histoire de 
la statistique migratoire italienne. Par contraste, on perçoit la spécificité de 
la période précédant la Grande Guerre, qui a vu l’élaboration théorique de la 
notion de retour et l’organisation des premiers dispositifs de relevés systéma-
tiques. Entre 1890-1914, en Italie comme dans les débats des milieux savants 
internationaux, le paradigme de connaissance et d’action que constitue alors 
la notion de retour s’inscrit dans une perspective libérale, au sens écono-
mique et politique du terme. En effet, dans l’Italie giolittienne, la construction 
et le maniement des statistiques de retour ont eu un caractère plus comptable 
que proprement démographique  : il s’agit bien alors de quantifier des flux de 
travailleurs en rotation, des flux de clients sur les navires, qu’on tente très vite 
de connecter avec l’évaluation des retours financiers. En outre, la production 
de cet instrument statistique repose à ce moment-là sur une coopération entre 
l’administration et les entreprises maritimes, et non sur un improbable maillage 
policier généralisé  : les retours sont alors sortis d’une approche en termes de 
contrôle policier, pour être insérés dans des logiques comptables différentes. 
Par-là, on perçoit le risque d’erreur de perspective d’une historiographie qui a 
souvent eu tendance à rabattre tout contrôle et toute volonté de savoir sur les 
mouvements de personnes aux XIXe et XXe  siècles sur des logiques et des 
instruments d’identification policiers30. Dans les années 1890-1914, la question 
du contrôle des migrants par les chiffres était déjà très clairement posée, mais 
avec des perspectives qui ressortaient tout autant, et sans doute davantage, 
aux logiques du libéralisme économique qu’au contrôle policier. On peut voir là 
30 En ce sens, mon analyse pour les années 1890-1914 s’éloigne de celle qu’avance, pour 
la même période, Torpey (2005).
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une matrice historique, aujourd’hui trop souvent oubliée, des enjeux de luttes 
politiques et sociales du présent, où l’externalisation par les États et la « priva-
tisation » des contrôles migratoires, ainsi que la légitimation du rôle détermi-
nant donné aux entreprises privées dans l’économie du contrôle, sont perçues 
comme de radicales nouveautés31.
Un autre enjeu actuel du contrôle et de l’administration des mouvements 
migratoires par les chiffres trouve d’importantes résonances dans ce moment 
de fondation des statistiques de retours  : au début du XXe  siècle, les États 
concernés ont bien saisi qu’aucune politique migratoire ne peut se construire 
de manière isolée. Statisticiens, administrateurs, et économistes déterminés à 
trouver des instruments pertinents de mesure et d’action ont travaillé dans ce 
sens, notamment autour de l’Institut International de Statistique, pourtant la 
coordination de l’information statistique en matière migratoire reste un chantier 
difficile jusque dans les années 1920. C’est pourquoi la réalisation de statistiques 
migratoires internationales constitue un pilier majeur du projet de coordination 
des flux élaboré par le Bureau International du Travail dans l’entre-deux-guerres, 
dans la double optique qui est alors la sienne, de paix sociale et d’efficacité 
économique (Rosental, 2006).
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 Compter les « retours » d’émigrants dans l’Italie du début du 
XXe siècle : conventions statistiques, libéralisme économique 
et politique publique
Cet article propose de restituer, à partir de ce qui se déroule dans les sphères savantes 
et administratives italiennes au cours des années 1870-1920, le caractère graduel du 
processus par lequel le « retour » est devenu une catégorie statistique bien indivi-
dualisée, en relation avec des questions cognitives mais aussi techniques, adminis-
tratives et politiques. L’un des grands enjeux attachés à la présentation statistique du 
phénomène des retours résidait déjà dans les possibilités d’utiliser ces chiffres dans 
le cadre de politiques publiques destinées à encadrer les migrations et à soutenir le 
développement économique. Bien que l’État italien fût alors l’un des plus précocement 
mobilisés sur cette question, l’organisation du dispositif de relevé, de classification et 
de calcul des flux de retours y a rencontré de nombreuses difficultés. La configuration 
italienne est d’autant plus instructive, qu’elle s’articule étroitement aux institutions et 
aux débats statistiques, économiques, démographiques internationaux de l’époque.
 Counting Emigrants’ “Returns” to Italy at the Beginning 
of the 20th Century: Statistical Conventions, Economic 
Liberalism and Public Policy
On the basis of what takes place in Italian academic and administrative spheres 
between 1870 and 1920, this article proposes a restitution of the gradual nature 
of the process by which “return” became an extremely individualized statistical 
category in conjunction with cognitive, but also technical, administrative, and 
political questions. One of the major issues related to the statistical presentation 
of the phenomenon of returns was already present in the very possibility of using 
these numbers in the context of public policies meant to give a framework to migra-
tions and to lend support to economic development. Even though the Italian State 
was one of the first to mobilize around this issue, the organization of the system 
that allowed for the observation, classification, and calculation of currents of return 
encountered many difficulties. The Italian configuration is thus all the more instruc-
tive since it is closely articulated with its institutions and with international debates 
on statistics, economics, and demographics from that time.
 Contabilizar los retornos de emigrantes en Italia al comienzo 
del siglo XX: convenciones estadísticas, liberalismo 
económico y políticas públicas
El artículo propone una restitución, a partir de lo ocurrido en las esferas eruditas 
y administrativas italianas durante los años 1870-1920, del carácter gradual del 
proceso a partir del cual el «retorno» sobrevino una categoría estadística indivi-
dualizada, todo ello en relación con cuestiones cognitivas, técnicas, administrativas 
y políticas. Uno de los grandes aspectos ligados a la presentación estadística del 
fenómeno del «retorno» residía en la posibilidad de utilizar las cifras en el marco 
de políticas públicas destinadas a regular las migraciones y a apoyar el desarrollo 
económico. A pesar de que el Estado italiano fue uno de los pioneros en esta 
cuestión, la organización de un dispositivo de recuento, de clasificación y de cálculo 
de los flujos de retornos hizo frente a numerosas dificultades. La configuración 
italiana de este proceso es sumamente instructiva debido a su articulación estrecha 
con las instituciones y los debates estadísticos, económicos y demográficos a nivel 
internacional que tuvieron lugar en aquella época.
